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◆

世界観の相克

　『ある少年の告白』という映画がある。

2018年に公開されて大きな反響を呼んだ実

話物語である。アメリカ南部の福音派キリ

スト教の中で育てられた少年が、同性愛者

であることを自覚して両親に告白する。す

ると、牧師でもある父は、少年に「別人に

なれ」と、同性愛を「治療」する施設に

彼を入れてしまうのである。原題の “Boy 

Erased” つまり「消された少年」は、この

ような施設で残酷非道な扱いを受けて自分

を見失ってしまう少年のことを意味してい

る。本人の悩みと苦しみだけでなく、両親

の葛藤と深い愛情が観る者に強く迫る映画

で、両親役のラッセル・クロウとニコール・

キッドマンを筆頭に、実力派俳優たちが心

を込めて正面から問題に向き合ったことが

よくわかる。出演者の中には、同性愛者で

あることを公言して活動を続ける著名な音

楽アーティストも含まれている。

　ところがこの映画、日本での評判はあま

りよくなかった。たしかに同性愛の矯正施

設というのは尋常ではない。実際の効果も

期待できず、非科学的で非人道的、危険で

有害なだけである。だが、日本の視聴者に

はその宗教的な動機があまりにも強く印象

づけられ、「だから宗教って恐ろしい」「自分

が正しいと思い込んだ教義で人を傷つける」

寛容の鍛錬
――多様化するこれからの日本社会のために
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という話になってしまうのである。

　映画には、それぞれの登場人物が明暗と

り混ぜて描かれており、誰一人として「悪

人」は登場しない。効果的な筋書きにこだ

わるなら、両親を狂信的な悪魔のように描

くこともできただろう。だが、実話の当事

者も製作に深く関わったこの映画では、も

ちろんそういう手法は取られなかったし、

監督がインタビューで語っている通り、宗

教心を悪いものに描く意図はまったくない。

人びとを動かしているのは宗教的な正義心

ではなく、悲しいほど深い愛と、理解でき

ないものを受け容れようとする必死の努力

なのである。

　キリスト教における同性愛の理解は、聖

書に何と書かれているかよりも、それをど

のように解釈するかが時代や地域の文化に

よって大きく異なるため、一括りにまとめ

て論じることはできない。だが、アメリカ

の保守的なキリスト教諸派では、昔も今も

きわめて否定的な扱いである。彼らの世界

観においては、同性愛は自然に反しており、

信仰とは相容れない罪なのである。

◆

寛容という難問

　ひるがえって、日本ではどうだろうか。

若者の集まる大学を例にとってみると、お

そらく多くの大学では、リベラルな雰囲気

のなかで、ジェンダーや性指向の多様性を

尊重することが基本方針とされているだろ

う。当然のことながら、同性愛も各人の個

性の一部として尊重されねばならない。他

方、なかには少数ながら保守的なキリスト

教の環境に育ってきた学生もいて、内心で

はそういう大学の公的な立場に同調できず

に苦しむことがある。それは彼らの宗教的

信念に触れる問題であり、人格の深みにお

ける良心の問題である。だが、そういう学

生たちの信念や良心が、尊重されるべき多

様性の中に含まれているようには見えない。

　「いや、今の時代に同性愛を認めないなん

て、それは彼らの考え方が間違っている」

と言うこともできるだろう。とすると、彼

らは自分の大切な信念を捨てて「別人」に

ならねばならないのだろうか。もしそこで、

「いくら良心の問題でも、それは間違った良

心だ」と言う人があれば、それはまさに寛

容論が辿ってきた長い歴史の問いそのもの

である。

　ここに顔を出しているのは、研究者たち

が「寛容のパラドックス」と呼んできた問

題である。寛容とは、本来容認できないこ

とを容認することである。はじめから簡単

に容認できることだけを容認するだけなら、
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それを寛容とは呼ばない。逆に、容認でき

ないことは容認しない、というのであれば、

それも寛容とは呼べないだろう。では、「あ

なたの考えは間違っているから、それを直

せば認めてあげる」と言うことは、寛容な

のだろうか。

◆

フォラウ選手の発言

　もう一つ、実例を挙げておこう。2019年

4月、オーストラリアのラグビー協会は、同

国の看板選手であるイズラエル・フォラウ

との雇用契約を解消した。フォラウ選手が

自身のインスタグラムに、「酔っ払い、同性

愛者、姦通者、嘘つき、姦淫者、盗人、無

神論者、偶像礼拝者」には「地獄が待って

いる、悔い改めよ」と投稿したからである。

フォラウ選手は、保守的なキリスト教を自

分のアイデンティティの中核部分にもって

おり、投稿はその自分の信念を表明したも

のである。ところが、彼の属していた協会

は、ラグビーが「年齢、人種、背景、宗教、

ジェンダー、性指向」に関わらず誰でも楽

しめるスポーツであるべきだと考えている

ため、フォラウ選手の発言を容認できず、

追放処分にした。

　このニュースが伝えられたとき、日本の

ある大手新聞社がわたしに見解を求めてき

た。わたしは、「投稿はもっと慎重にすべき

だったが、同じ文脈で不倫や盗みも批判し

ていることからすれば、あの発言は同性愛

だけをターゲットにしたものではない。協

会が意見の多様性を尊重すると言いながら、

彼の意見を排除するのはおかしい」と書い

た。しかし、結局この記事は掲載されな

かった。担当の記者はていねいに取材を重

ね、何度も原稿を書き直してくれたが、デ

スクの最終的な判断は不掲載だった。「フォ

ラウ選手を擁護しているように受け取られ

てしまう」という理由である。

　わたしはフォラウ選手の信念を共有しな

い。しかし、多様性や寛容を掲げておきな

がら、彼の意見を認めないことには矛盾を

感じる。ラグビーを誰もが楽しめるスポー

ツにするという協会の基本方針にも賛成だ

が、その協会が出したコメントをもう一度

イズラエル・フォラウ選手。なお、後に彼はオースト
ラリア・ラグビー協会と和解し、共同宣言を出してい
る。
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読み返してほしい。そこには、「性指向」だ

けでなく「宗教」も入っている。一方の自

由を肯定しながら、他方の自由を否定する

ことはできないだろう。

◆

ヘイトスピーチとの違い

　誤解のないようにあらかじめ断っておく

が、これは「どのような発言でも自由にな

されるべきだ」ということではない。もし

この発言がヘイトスピーチだったり暴力を

あおる内容だったりすれば、それはたし

かに排除されるべきだろう。だが、フォラ

ウ選手の発言はそのどちらでもない。同性

愛者を標的にして、異性愛者の復権を声高

に求める「ストレート・パレード」のよう

な主張でもない。フォラウ選手本人が後に

語ったところでは、それは行く手に大きな

穴が空いていることを知らずに歩いている

人に危険を警告したい、という気持ちだった。

　現代倫理学の世界的権威の一人ピーター・

シンガー教授（プリンストン大学）は、こ

の騒動を振り返って、「彼の投稿はヘイトス

ピーチではない」と書いている。「もしこれ

をヘイトスピーチだとするなら、煙草の箱に

記載されている有害性の警告も、喫煙者に

対するヘイトスピーチになってしまうだろ

う。」（Peter Singer, ‘Rugby Australia’s “Own 

Goal”,’ Project Syndicate, June 11, 2019.）

　本誌読者の方々は、これらの発言をどう

思われるだろうか。そもそも同性愛者を待

ち受けている「地獄」なんて存在しない、

と考える人も多いだろう。実は、キリスト

教徒でもそう考える人は少なくない。ピー

ター・シンガー教授は、「ラグビーにオウ

ン・ゴールというルールはないが、宗教的

信念を理由にフォラウ選手を追放したこと

は、ラグビー協会の大失策だ」とも言っ

ている。シンガー教授本人は無神論者で、

フォラウ選手の宗教心にも賛同していない。

自分は彼のリストによると「地獄行き」だ、

と愉しそうに告白しつつも、フォラウ選手

がそう発言する自由は尊重され守られねば

ならない、というのがシンガー教授の立場

なのである。

◆

深刻な思想的対立

　以上の二例はどちらもキリスト教と同性

愛との関わりで生じた問題だが、ここにイ

スラム教が加わると、問題はさらに深刻に

なる。イスラム教では、少なくとも公式の

教義的見解からする限り、同性愛はけっし

て容認されないからである。この点に関す
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るイスラム教の見解は、キリスト教よりも

よほど厳格で統一的である。

　とすると、われわれは今後も、イスラム

教やその信徒を社会の構成員として百パー

セント歓迎することはできない、というこ

とになるだろう。イスラム教に「不寛容な

宗教」というラベルを貼った上で、ムスリ

ムを非文化的な二級市民として扱い、あく

までも周辺的なうわべだけのお付き合いを

する、という関係しか築くことができない

ことになる。さて、われわれの社会は今後

もそれでやってゆけるのだろうか。

　寛容は、今日の自由主義社会では大切な

価値の一つとされている。自分が不寛容だ

と言われて嬉しい人は、あまりいないだろ

う。けれども、以上のような例を少し考え

てみただけで、それが容易な解決策のない

難問であることがわかる。万人が万人に対

して寛容であることは、そもそも不可能で

ある。では、寛容と不寛容の線引きはどこ

でなされるべきなのか。

　日本社会はこれまで、こうした世界観や

価値観の峻しい対立を直接身近に体験する

ことが少なかったかもしれない。どんな違

いも「話せばわかる」という心構えで臨む

のが伝統だからである。だが、グローバル

化が進み、自分とは根本的に異なる倫理観

や生活態度をもつ人が身の回りに増えてく

れば、そういう楽観が許されない場面はど

うしても出てくるだろう。寛容についての

考え方を鍛えておくことは、もはや他人事

でない喫緊の課題である。

◆

多神教は寛容か

　寛容論でもう一つよく聞かれるのが、キ

リスト教にせよイスラム教にせよ、「一神教

はどうしても不寛容になる」という意見で

ある。それと対になっているのが、「日本は

多神教だから寛容だ」という説で、これは

床屋談義だけでなく学問的な見解としても

論じられることがある。

　日本人のこういう自己理解には、まず統

計的な数字を示しておくのがよいかもしれ

ない。2018年に刊行された『現代日本の宗

教事情』（岩波書店）では、編者の堀江宗

正が「世界価値観調査」のデータを用いて

日本と他国を比較し、その「惨憺たる」結

果を示している。指標に選ばれているのは

中国、インド、アメリカ、ブラジル、パキ

スタンで、それぞれ一神教、多神教、無宗

教など、多様な宗教情勢を抱えた国々であ

る。日本は、細かな数字を省略して順位だ

けを記すと、「他宗教の信者を信頼する」人

の割合では中国に次いで下から2番目、「他
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宗教の信者も道徳的」と考える人の割合が

最低である。「他宗教の信者と隣人になりた

くない」と答える人は6ヶ国中もっとも多

く、「移民や外国人労働者と隣人になりたく

ない」はインドに次いで多い。これらの数

字は、宗教的にきわめて不寛容な日本の現

実を浮かび上がらせている。

　この調査でもう一つ興味深いのは、寛容

度の低い日本と中国では、宗教を重視する

度合いも低い、という事実である。つまり、

この両国は、何の宗教であるかを問わず、

そもそも宗教というものに対する寛容度が

低いのである。日本人は、クリスマスとお

正月を一緒に祝い、生まれた時にはお宮参

りをし、結婚式を教会で挙げ、葬式は寺に

依頼する。だから宗教に寛容だ、というの

が通説だが、こうして見る限り、どうやら

それはうわべだけの話のようである。

　以上をまとめて堀江は、「多神教の日本＝

寛容」という説は「事実と正反対」だ、と

結論づける。外来宗教との接触が少ないか

ら、自分たちは寛容だと思い込んでいるだ

けだ、というのである。

◆

多様性がもたらす寛容

　では、アメリカはどうだろうか。かの国

の現状を見て、寛容という言葉を思い浮か

べる人は少ないだろう。ドナルド・トラン

プという特殊な大統領の出現も大きかった

が、それを度外視して考えるとしても、飛

び抜けて強大な軍事力をもち、政治や外交、

経済や文化などのあらゆる面で、世界中に

自己主張をする国だからである。

　だが、これも統計的な数字を見ると、別

の姿が浮かび上がってくる。2010年に社会

学者のロバート・パットナムらが刊行した

『アメリカの恩寵――宗教は社会をいかに分

かち、結びつけるか』（柴内康文訳、柏書房、

2019年）では、先進工業国の中で例外的に

宗教的なアメリカにおいて、多様な宗教の

混在がいかに人びとを結びつけ、相互的な

寛容の精神を育んでいるかが示されている。

　アメリカと日本の違いは、ひとことで言

うと、「一神教か多神教か」ではなく、「多様

か単一か」である。宗教が多様だというこ

とは、お互いの接触や移動も頻繁に起きる

ということである。たとえば、ある人はメ

ソジストの家庭に生まれ育ち、結婚してユ

ダヤ教に改宗し、妹は結婚してカトリック

になり、子どもの一人は世俗派で、妹の子

は福音派である。これは著者自身の例だが、

アメリカではごくありふれた家族像の一つ

にすぎない。そういう履歴と親族をもつ人

が、反ユダヤや反カトリックや反世俗主義



12

になることは難しいだろう。

　人は、未知のものには不寛容に、既知の

ものには寛容になりやすい。特にこれは、

宗教や性の問題に関する態度決定で顕著で

ある。自分の周りにそういう人がどれだけ

いるか、自分の知り合いでそういう人を思

い浮かべることができるかどうかは、寛容

の判断では大きな要素になる。パットナム

らは、これを「スーザンおばさん原理」と

呼んでいる。多様性と流動性は、アメリカ

社会の寛容さを全体として下支えしている。

　だから、「自分の宗教だけが真実だ」と信

じるハードコア信者はほんの一割で、アメ

リカ人の八割は「多くの宗教に真実がある」

と考えている。この数字は、アメリカを不

寛容なキリスト教一色の国とみなしてきた

人にとっては、かなり意外に聞こえるはず

である。

◆

寛容論の問い直し

　実は、宗教学的には「一神教」や「多神

教」の定義は困難である。難しい議論はさ

ておくとしても、多神教だけで多様とは言

えないだろう。信じている神の数が多けれ

ば多様だ、というわけではない。みんなが

多くの神を信じているなら、それはそれで、

人間の集団としてはむしろ偏っている、と

いうことになろう。宗教に無関心な人ばか

りが集まっていても、多様とは言えない。

　多様であるということは、多神教も一神

教もいて、宗教に熱心な人も無関心な人も

いる、ということである。それらの人びと

が混ざり合い、接触と移動を繰り返し、お

互いの存在をより身近に感じるようになれ

ば、社会の寛容度も上がるだろう。本邦で

は正面から論じられることの少ない宗教が

寛容を考える切り口として有効なのも、こ

のゆえである。

　寛容論というと、日本ではロックやヴォ

ルテールやミルといった近代のリベラルな

哲学者を並べて論じるのが常道となってい

るが、年末に刊行された拙著『不寛容論―

―アメリカが生んだ「共存」の哲学』（新潮

選書）は、これまで本邦では論じられたこ

とのない近代啓蒙主義以前の寛容論を主題

としている。

　同書には、多くの問いが前提されている。

そもそも寛容は、近代の宗教戦争の後に始

まったのではないか？　キリスト教が世界

を支配していたヨーロッパ中世に、寛容な

どという考えがあり得たのか？　生真面目

で狭量な信念の持ち主であるピューリタン

が、なぜ寛容思想を生み出すことができた

のか？　そして、ポストモダンの今日を生

T A S C
サ ロ ン

寛 容 の 鍛 錬
――多様化するこれからの日本社会のために



TASC MONTHLY  no.541

13

きるわれわれに、そんな大昔の話がどのよ

うな具体的示唆を与えてくれるのか？　こ

れらの問いに正面から答えようとするのが

拙著である。

プロフィール…………………………………………………
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